যে ঝাঁককে আমরা দেখতে পাই না
শক্তি-উপমা: দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার জ্বালানি রূপান্তরের অদৃশ্য অর্ধেক
The following is an English translation of my July 2026 post: The Swarm We Can’t See. AI-assisted translation tools were used with as much accuracy as possible. It is important to note, however, that this may be an incomplete or an imperfect version of the original.
নিচের লেখাটি আমার জুলাই ২০২৬-এ প্রকাশিত “যে ঝাঁককে আমরা দেখতে পাই না” শীর্ষক নিবন্ধের বাংলা অনুবাদ।
এই অনুবাদটি যতটা সম্ভব নির্ভুলভাবে করার জন্য কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা (AI)-সহায়িত অনুবাদ সরঞ্জাম ব্যবহার করা হয়েছে। তবে এটি মূল লেখার একটি অসম্পূর্ণ বা পুরোপুরি নিখুঁত সংস্করণ নাও হতে পারে।
একটি তথ্য আমার ভাবনার ধরনটাই বদলে দিয়েছিল: দক্ষিণ মহাসাগরের সব ক্রিল মিলিয়ে মোট জীবভর (biomass) পৃথিবীর সব তিমির সম্মিলিত জীবভরের চেয়ে কয়েক গুণ বেশি। আঙুলের সমান আকারের এই ক্ষুদ্র ক্রাস্টেশিয়ান প্রাণীর একটিমাত্র প্রজাতির মোট জীবভর প্রায় ৩৮০ মিলিয়ন টন—যা আজ জীবিত থাকা সব তিমির মোট জীবভরকে ছাড়িয়ে যায়। আমরা যখন “সমুদ্র” কল্পনা করি, তখন বিশাল তিমির কথা ভাবি। কিন্তু জীবভরের বিচারে সেই বিশাল প্রাণীটি তার চারপাশে ঘুরে বেড়ানো অসংখ্য ক্রিলের তুলনায় প্রায় উপেক্ষণীয়।
এই গল্পের আরেকটি আকর্ষণীয় অধ্যায়ও আছে। যখন তিমি শিকার পৃথিবীর অধিকাংশ বৃহৎ তিমিকে প্রায় বিলুপ্ত করে ফেলেছিল, তখন অনেক বিজ্ঞানী ভেবেছিলেন ক্রিলের সংখ্যা হু হু করে বেড়ে যাবে। কিন্তু কিছু অঞ্চলে ঘটল ঠিক উল্টোটা—ক্রিলের সংখ্যাই কমে গেল। কারণ, তিমির লৌহসমৃদ্ধ বর্জ্য দীর্ঘদিন ধরে সমুদ্রের পানিকে পুষ্টি জুগিয়েছিল, যা ফাইটোপ্ল্যাঙ্কটনের বৃদ্ধি ঘটায়—আর সেই ফাইটোপ্ল্যাঙ্কটনই ক্রিলের প্রধান খাদ্য। অর্থাৎ, সেই বিশাল প্রাণী আর ক্ষুদ্র ঝাঁক একে অপরের সঙ্গে গভীরভাবে যুক্ত ছিল।
এটি পরিবেশবিদ্যার এক অসাধারণ গল্প। কিন্তু বিদ্যুৎ ব্যবস্থার ক্ষেত্রে আমি এই উপমাটি এখানেই থামাতে চাই—কারণ বিদ্যুৎ গ্রিড কোনো সমুদ্র নয়। ক্রিলের তিমির ওপর নির্ভর করা ছাড়া আর কোনো উপায় ছিল না। কিন্তু শক্তির এই “ঝাঁক” এমন একটি জিনিস পেতে পারে, যা ক্রিল কখনো পায়নি: একটি ডিজিটাল মেরুদণ্ড।
এই ভাবনাটি মনে রাখুন। একটু পরেই সবকিছু পরিষ্কার হয়ে যাবে।
যেখানে ঝাঁক সবচেয়ে দ্রুত বাড়ছে
ধনী দেশগুলোতে পরিচ্ছন্ন জ্বালানিতে রূপান্তর বাস্তব এবং মোটামুটি সুশৃঙ্খলভাবে এগোচ্ছে। নতুন যে বিদ্যুৎকেন্দ্রগুলো নির্মিত হচ্ছে, তার বেশিরভাগই মাঝারি আকারের সৌরবিদ্যুৎ কেন্দ্র (প্রায় ৫ মেগাওয়াট)—শত শত পরিকল্পিত প্রকল্পের একটি।
এটাই নিয়ন্ত্রিত সংস্করণ।
কিন্তু আরও নাটকীয় পরিবর্তন ঘটছে উদীয়মান এশিয়ায়, এবং এর গতি পৃথিবীর অন্য যেকোনো অঞ্চলের চেয়ে দ্রুত।
ধরা যাক পাকিস্তানের কথা।
২০২৪ সালে দেশটি প্রায় ১৭ গিগাওয়াট সৌর প্যানেল আমদানি করেছে—যা আগের বছরের তুলনায় প্রায় দ্বিগুণ। অথচ এর প্রায় কোনোটিই সরকার বা বড় করপোরেশনগুলোর অর্ডার ছিল না। মাত্র পাঁচ-ছয় বছরে পাকিস্তানের মোট সৌর প্যানেল আমদানি প্রায় দেশের পুরো জাতীয় বিদ্যুৎ গ্রিডের সমপরিমাণে পৌঁছে গেছে।
২০২০ সালে যেখানে দেশের বিদ্যুৎ মিশ্রণে সৌরশক্তির অংশ ছিল প্রায় ২ শতাংশ, ২০২৫ সালের শুরুতেই তা দুই অঙ্কে পৌঁছে যায় এবং অল্প সময়ের জন্য অন্যান্য সব বিদ্যুৎ উৎসকেও ছাড়িয়ে যায়।
কোনো জাতীয় কর্মসূচি ছিল না।
কোনো ফিড-ইন ট্যারিফ ছিল না।
ছিল শুধু সাধারণ পরিবার, কৃষক ও কারখানা—যারা নিজেরাই হিসাব কষে দেখেছে: সস্তা চীনা সৌর প্যানেল কিনবে, নাকি ব্যয়বহুল ও অনির্ভরযোগ্য বিদ্যুৎ গ্রিডের ওপর নির্ভর করবে। তারা তাদের ছাদ দিয়েই ভোট দিয়েছে।
এটি ছিল ছাদ থেকে শুরু হওয়া এক নীরব বিপ্লব।
ভিয়েতনামও একই রকম পরিবর্তন দেখেছে, তবে এক বিস্ফোরক গতিতে। ২০১৯ থেকে ২০২০ সালের মধ্যে দেশটি প্রায় ১,০২,০০০টি ব্যবস্থার মাধ্যমে ৯ গিগাওয়াটেরও বেশি ছাদভিত্তিক সৌরবিদ্যুৎ স্থাপন করে। এর মধ্যে শুধু ২০২০ সালের ডিসেম্বর মাসেই প্রায় ৭ গিগাওয়াট স্থাপিত হয়, কারণ সরকারি ভর্তুকির সময়সীমা শেষ হয়ে আসছিল।
মাত্র এক বছরের মধ্যে ছাদভিত্তিক সৌরবিদ্যুতের সক্ষমতা আট গুণ বেড়ে যায়।
যে অংশটি তথ্যের বাইরে রয়ে যায়
এখানেই গল্পটি আবার ক্রিলের সঙ্গে যুক্ত হয়।
বর্তমানে সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য বৈশ্বিক ডেটাসেটগুলোর একটি, গ্লোবাল এনার্জি মনিটরের ট্র্যাকার, কেবল ১ মেগাওয়াট বা তার বেশি ক্ষমতাসম্পন্ন সৌরবিদ্যুৎ কেন্দ্রগুলোকেই তুলনামূলকভাবে পূর্ণাঙ্গভাবে নথিভুক্ত করে। ১ থেকে ২০ মেগাওয়াটের প্রকল্পগুলোর তথ্যও অনেকাংশে নির্ভর করে সংশ্লিষ্ট দেশের সরকারি ডেটাবেস কতটা সমৃদ্ধ তার ওপর।
এর চেয়ে ছোট ব্যবস্থাগুলো—বাড়ির ছাদের সৌর প্যানেল, বারান্দার সৌর ব্যবস্থা, কিংবা কৃষিজমির সৌরচালিত পানির পাম্প—এসবের ক্ষেত্রে তথ্য মূলত জাতীয় মোট হিসাবের ওপর নির্ভর করে। আর এশিয়ার বহু দেশে সেই তথ্য এখনো খুবই সীমিত।
আন্তর্জাতিক জ্বালানি সংস্থা (IEA)-র হিসাব অনুযায়ী, বিতরণভিত্তিক (distributed) সৌরব্যবস্থা ইতোমধ্যেই বিশ্বের মোট সৌরবিদ্যুৎ সক্ষমতার প্রায় ৪২ শতাংশ।
অর্থাৎ, আমাদের বর্তমান পরিমাপের সরঞ্জামগুলো বাস্তবে যা ঘটছে তার প্রায় অর্ধেকই দেখতে পায়।
পাকিস্তান এই অদৃশ্য অংশটিকে সবচেয়ে স্পষ্টভাবে তুলে ধরে।
দেশটিতে আমদানি হওয়া বিপুল পরিমাণ সৌর প্যানেলের মধ্যে ওয়ার্ল্ড রিসোর্সেস ইনস্টিটিউট (WRI)-এর গবেষকেরা দেখেছেন, মাত্র প্রায় ০.৭ গিগাওয়াট ছিল বড় আকারের এবং জাতীয় গ্রিডে সংযুক্ত প্রকল্প।
বাকি অংশ—অর্থাৎ বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ—হলো ছোট, বিতরণভিত্তিক, behind-the-meter ব্যবস্থা, যার প্রকৃত পরিমাণ নির্ভুলভাবে নির্ধারণ করা অত্যন্ত কঠিন।
ঝাঁকটি সেখানেই আছে।
আমরাই শুধু সেটিকে গুনতে পারি না।
ঠিক ক্রিলের মতো—সমগ্র ব্যবস্থার সবচেয়ে বড় অংশ, অথচ সবচেয়ে কম পরিমাপ করা হয়েছে, এবং সবচেয়ে কম বোঝা হয়েছে।
পুরোনো দৈত্যটি দুর্বল হয়ে পড়ছে — এবং সেটাই স্বাভাবিক
পাকিস্তানে যেসব গ্রাহক সবচেয়ে বেশি বিদ্যুতের বিল দিতেন, তারা ক্রমশ নিজেদের ছাদের সৌরবিদ্যুৎ ব্যবস্থায় চলে যাচ্ছেন। কিন্তু তারা চলে গেলেও জাতীয় গ্রিডকে তার স্থায়ী ব্যয় বহন করতেই হয়। ফলে বিদ্যুতের শুল্ক বাড়তে থাকে, আর সেই বাড়তি খরচ আরও বেশি মানুষকে গ্রিড ছেড়ে যেতে উৎসাহিত করে। অর্থনীতিবিদেরা একে বলেন “ইউটিলিটি ডেথ স্পাইরাল”, আর পাকিস্তান তার জীবন্ত উদাহরণ।
এটি অবশ্যই দরিদ্র মানুষের জন্য একটি বড় সমস্যা। কারণ যাদের সৌর প্যানেল কেনার সামর্থ্য সবচেয়ে কম, শেষ পর্যন্ত তারাই ক্রমবর্ধমান বিদ্যুৎ ব্যবস্থার খরচ বহন করতে বাধ্য হয়। এই সমস্যার সমাধান হওয়া উচিত।
সুষম ও ন্যায্য রূপান্তর নিশ্চিত করতে নীতিনির্ধারণ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রাখতে পারে। তবে বিষয়টি কী, সেটি পরিষ্কারভাবে বোঝা দরকার।
এটি বিদ্যুৎ ব্যবস্থার ব্যর্থতা নয়।
এটি একটি ব্যবসায়িক মডেলের ব্যর্থতা।
কয়েকটি কয়লাভিত্তিক বিদ্যুৎকেন্দ্র বন্ধ হয়ে গেলেই কোনো গ্রিড ভেঙে পড়ে না। আবার বিপুল ব্যয় করে সেটিকে আরও বড় না করলেও তা অচল হয়ে যায় না।
পুরোনো কেন্দ্রীভূত ব্যবস্থার দুর্বল হয়ে পড়া এমন কোনো বিপর্যয় নয়, যা যেকোনো মূল্যে ঠেকাতে হবে।
বরং এটি এক ব্যবস্থার জায়গা অন্য ব্যবস্থার কাছে ছেড়ে দেওয়ার স্বাভাবিক ফল।
এখানেই সবচেয়ে বড় ভুলটি হয়—আর এখানেই তিমির গল্পটি আমাদের ভুল পথে নিয়ে যেতে পারে।
অনেকে ভাবেন, তাই হলে এই পুরোনো “দৈত্যটিকে” বাঁচিয়ে রাখতে আরও বেশি মূলধন ঢেলে আরও বড় বড় অবকাঠামো নির্মাণ করতে হবে।
আসলে তা নয়।
ঝাঁকের আরও বড় খাঁচা দরকার নেই।
তার দরকার একটি মস্তিষ্ক।
কংক্রিট নয়, কোড
ভিয়েতনামে সৌরবিদ্যুতের দ্রুত বিস্তারের পর উৎপাদন সীমিত করে দেওয়া (curtailment) কিংবা পাকিস্তানের গ্রিডের ওপর বাড়তে থাকা চাপ—এসবের কোনোটিই ইস্পাত বা কংক্রিটের ঘাটতির প্রমাণ নয়।
যেটির ঘাটতি রয়েছে, তা হলো সমন্বয়।
লক্ষ লক্ষ ছোট ছোট শক্তি-সম্পদ একসঙ্গে বিদ্যুৎ উৎপাদন করছে, সংরক্ষণ করছে এবং ব্যবহার করছে—কিন্তু তাদের একসঙ্গে পরিচালনা করার মতো কোনো যৌথ বুদ্ধিমত্তা নেই।
যে অংশটি অনুপস্থিত, তা অবকাঠামো নয়—সফটওয়্যার।
উন্নত পূর্বাভাস ব্যবস্থা, স্মার্ট ইনভার্টার, গতিশীল বিদ্যুৎ-শুল্ক, গৃহস্থালি ব্যাটারি, বৈদ্যুতিক যানবাহন—এসবকে একত্রে ভার্চুয়াল পাওয়ার প্ল্যান্টে রূপান্তর করার প্রযুক্তিই আসল প্রয়োজন।
অর্থাৎ, ঝাঁকের জন্য একটি স্নায়ুতন্ত্র।
অস্ট্রেলিয়া ইতোমধ্যেই দেখিয়ে দিয়েছে, এটি কার্যকর।
দেশটিতে প্রায় ৪.২ মিলিয়ন বাড়িতে ছাদভিত্তিক সৌরবিদ্যুৎ রয়েছে, মোট সক্ষমতা প্রায় ২৭ গিগাওয়াট। নতুন যুক্ত হওয়া নবায়নযোগ্য শক্তির ৬০ শতাংশেরও বেশি এসেছে এখান থেকে, আর দিনের কিছু সময়ে এগুলো জাতীয় গ্রিডের মোট চাহিদার অর্ধেকেরও বেশি পূরণ করে।
এখন সেই ঝাঁক শুধু স্পন্দনই নয়, যেন স্মৃতিও অর্জন করছে।
২০২৫ সালের জুলাইয়ে চালু হওয়া গৃহস্থালি ব্যাটারি ভর্তুকি কর্মসূচির ফলে মাত্র দশ মাসে আড়াই লক্ষেরও বেশি সৌরচালিত বাড়িতে behind-the-meter ব্যাটারি যুক্ত হয়েছে। ইতোমধ্যেই কয়েক গিগাওয়াট-ঘণ্টা সংরক্ষণ সক্ষমতা তৈরি হয়েছে, এবং ২০৩০ সালের মধ্যে ৪০ গিগাওয়াট-ঘণ্টা ও ২০ লাখ ব্যাটারির লক্ষ্যের দিকে এগোচ্ছে।
প্রতিটি ব্যাটারি সন্ধ্যার সময় গ্রিডের ভরসার একটি ছোট কেন্দ্রবিন্দু।
এবার অন্য পথটির সঙ্গে তুলনা করুন।
অস্ট্রেলিয়া শুরুতেই আরেকটি বড় বাজি ধরেছিল—বিশাল Snowy 2.0 পাম্পড-হাইড্রো প্রকল্পের ওপর।
কিন্তু এই প্রকল্পটি এখন ব্যয় বৃদ্ধি ও বিলম্বের জাতীয় প্রতীকে পরিণত হয়েছে, আর এদিকে ব্যাটারির দাম নীরবে দ্রুত কমে এসেছে।
ফলে স্পষ্ট হচ্ছে, এই বিশাল প্রকল্পটি এমন একটি সমস্যার সবচেয়ে ব্যয়বহুল সমাধান, যা সস্তা, সমন্বিত ও বিতরণভিত্তিক শক্তি-সম্পদ ইতোমধ্যেই সমাধান করতে শুরু করেছে।
উচ্চ মূলধনের কংক্রিট বনাম নিম্ন মূলধনের কোড।
অর্থনীতির হিসাব বারবার একই দিকেই ইঙ্গিত করছে।
ঝাঁক দ্বিগুণ সুফল দেয়
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টি অনেকেই খেয়াল করেন না।
সফটওয়্যারের মাধ্যমে এই ঝাঁককে সমন্বয় করা শুধু বিদ্যুৎ সরবরাহ সচল রাখে না।
এটি সবার জন্য বিদ্যুৎকে আরও সস্তা করে তোলে—এমনকি যারা কখনো সৌর প্যানেলও কেনেননি, তাদের জন্যও।
প্রমাণ ইতোমধ্যেই সামনে রয়েছে।
২০২৬ সালের প্রথম প্রান্তিকে গৃহস্থালি ও গ্রিড-স্তরের ব্যাটারি অস্ট্রেলিয়ার প্রধান বিদ্যুৎ বাজারে সবচেয়ে বেশি মূল্য নির্ধারণকারী প্রযুক্তিতে পরিণত হয়।
দুপুরের সস্তা সৌরবিদ্যুৎ তারা সঞ্চয় করে এবং সন্ধ্যার সর্বোচ্চ চাহিদার সময় তা সরবরাহ করে। ফলে ব্যয়বহুল গ্যাসভিত্তিক বিদ্যুৎ উৎপাদনের প্রয়োজন কমে যায় এবং দামের ওঠানামা অনেকটাই নিয়ন্ত্রিত হয়।
এর ফলাফল:
গড় পাইকারি বিদ্যুতের দাম বছরে প্রায় ১২ শতাংশ কমেছে, আর পূর্বাঞ্চলের রাজ্যগুলোতে গৃহস্থালির নিয়ন্ত্রিত বিদ্যুৎমূল্য প্রায় ৮ থেকে ১০ শতাংশ কমার পথে।
একটি দক্ষভাবে সমন্বিত ঝাঁক শুধু পুরোনো দৈত্যের চেয়ে বেশি নির্ভরযোগ্য নয়—এটি আরও সস্তাও।
আর এরপর আসে সবচেয়ে চমকপ্রদ অংশটি।
২০২৬ সালের ১ জুলাই—অর্থাৎ ঠিক গতকাল থেকেই—একই ডিজিটাল নেটওয়ার্ক, যা এই লক্ষ লক্ষ ছোট শক্তি-সম্পদকে সমন্বয় করে, গৃহস্থালিকে এমন একটি সুবিধা দিতে শুরু করেছে যা পুরোনো গ্রিড কখনোই দিতে পারেনি:
বিনামূল্যের বিদ্যুৎ।
অস্ট্রেলিয়ার নতুন Solar Sharer কর্মসূচির আওতায়, স্মার্ট মিটারযুক্ত যে কোনো পরিবার দিনের মাঝামাঝি টানা তিন ঘণ্টা বিনামূল্যে বিদ্যুৎ ব্যবহার করতে পারে—দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়ায় দুপুর ১২টা থেকে ৩টা পর্যন্ত, আর অন্য অঞ্চলে সকাল ১১টা থেকে দুপুর ২টা পর্যন্ত।
দুপুরের অতিরিক্ত সৌরবিদ্যুৎ সরাসরি ভোক্তাদের কাছে পৌঁছে দেওয়া হয়—এর মধ্যে ভাড়াটিয়া এবং যাদের নিজের সৌর প্যানেল নেই, তারাও অন্তর্ভুক্ত।
লক্ষ লক্ষ ছোট উপাদান দিয়ে গড়ে ওঠা, সফটওয়্যারের মাধ্যমে যুক্ত একটি গ্রিড—
যা আরও সস্তা,
আরও স্থিতিশীল,
এবং এখন প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টার জন্য সম্পূর্ণ বিনামূল্যেও বিদ্যুৎ সরবরাহ করতে পারে।
শিক্ষণীয় বিষয়
দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া এই শতকে বৈশ্বিক দক্ষিণ কীভাবে নিজেদের শক্তির ভবিষ্যৎ গড়ে তুলবে, তার নতুন পথনকশা লিখছে।
তাদের একটি বিরল সুবিধা রয়েছে:
তারা পুরোনো কেন্দ্রীভূত ব্যবস্থার ধারণায় আটকে যাওয়ার আগেই নিজেদের ঝাঁক গড়ে তুলছে।
লক্ষ্য হওয়া উচিত নয় অযথা গ্রিডকে আরও ব্যয়বহুল করা বা বিশাল মেগা-প্রকল্পের মাধ্যমে দুর্বল হয়ে পড়া একচেটিয়া ব্যবস্থাকে টিকিয়ে রাখা।
লক্ষ্য হওয়া উচিত ঝাঁককে সেই স্নায়ুতন্ত্রটি দেওয়া, যা ক্রিল কখনো পায়নি—
সফটওয়্যার,
ব্যাটারি,
স্মার্ট বিদ্যুৎ-শুল্ক—
এবং তারপর লক্ষ লক্ষ ছোট শক্তি-সম্পদকে একসঙ্গে তাদের স্বাভাবিক কাজটি করতে দেওয়া।
ঝাঁকই ভবিষ্যৎ।
এটি ইতোমধ্যেই এখানে।
এটির শুধু একটি বড় শরীর নয়—
একটি মস্তিষ্ক দরকার।
আর যখন সেটি পাবে,
বিদ্যুৎ সবার জন্য আরও সস্তা হয়ে উঠবে।
আলো ছড়িয়ে যান। ☀️
Sources: Global Energy Monitor, Global Solar Power Tracker (Feb 2026); IEA distributed-solar share; Ember and WRI on Pakistan’s imports, grid-connected share and death-spiral dynamics; EVN / PV-Tech on Vietnam’s 2020 rooftop surge; Clean Energy Council, CSIRO and AEMO on Australian rooftop solar and DER penetration; energy.gov.au / DCCEEW on the Cheaper Home Batteries Program (launched 1 July 2025) and the Solar Sharer Offer (from 1 July 2026); AEMO Quarterly Energy Dynamics Q1 2026 on wholesale prices and battery price-setting; AER on 2026–27 Default Market Offer household prices; RenewEconomy and independent analysts on Snowy 2.0. Note: no plant-level dataset captures the sub-megawatt systems that dominate the Asian story; distributed figures are national aggregates and, by every source’s own admission, understate the true total. Krill biomass: Atkinson et al. Whale biomass and the iron-recycling effect: Savoca et al., Nature 2021.